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Suatu Malam di 
Tempat Remang-

Remang 

Addinda Maulidita Antari

Namaku Pelacur. Ya. Dari namaku saja sudah dapat 
diketahui apa pekerjaanku. Sedangkan statusku adalah 
Pelacur. Bagaimanapun juga aku tetaplah pelacur. Seorang 
pelacur yang memiliki nama Pelacur. Karena sudah lama 
aku dipanggil begitu. Ibuku pun bernama Pelacur. Tapi aku 
tidak peduli apa nama bapakku. Yang aku tahu, ia sudah mati 
tertabrak truk ketika aku belum lahir. Itu kata mereka yang juga 
melacurkan diri. Entahlah, hidup ini hanya sementara. Aku tak 
ingin memikirkan hal yang rumit dan tidak ada hubungannya 
denganku. Ini hidupku. Dan matiku pun urusanku.

Malam ini, aku sedang menunggu pelanggan yang datang 
dan menawarkanku menjadi distributor cintanya. Selain 
menjadi pelacur, aku juga adalah distributor cinta. Sebuah 
tugas sosial yang memiliki status dan nilai tertinggi. Tetapi 
entah mengapa dunia tidak setuju padaku. Aku tahu atas dasar 
apa dunia tidak setuju padaku. Karena namaku, statusku, dan 
latar belakangku adalah Pelacur.
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 “Aku tak akan bisa berhenti menjadi pelacur. Meski 
sudah berpuluh pria yang berkata bahwa mereka mencintaiku. 
Ini adalah takdirku.” Ujarku dalam hati.

 “Eh, Zanirah! Ada anak baru tuh di depan!” sapa 
Nana dengan menyebut nama samaranku.

 Zanirah adalah nama samaranku. Itu adalah nama 
pemberian ibuku. Tetapi aku bukanlah seorang wanita bernama 
Zanirah. Aku adalah seorang wanita bernama Pelacur.

 “Sudah aku katakan, namaku Pelacur!” kataku tegas.
 “Oh, tolonglah! Jangan begitu pada dirimu sendiri!” 

katanya lagi.
 “Hei, Zanirah, mau ikut kami lihat anak baru? Katanya 

putih dan mulus, Bo!” sebuah rombongan waria menyapaku.
 “Yuk, kita lihat! Yuk!” katanya sambil menyeretku ke 

tempat anak baru.
 Anak baru yang mereka maksud adalah seseorang 

yang sebelumnya tak pernah terlihat di tempat kumpulnya para 
pelacur dan waria. Biasanya adalah anak muda atau anak SMA 
yang masih memiliki rasa penasaran yang besar atau seseorang 
yang masih suci. Sayang, akan segera ternoda oleh kami.

 “Paling anak SMA lagi! Lihat dari jauh saja.” Batinku.
 Aku lihat saja mereka yang tertarik pada anak baru ini 

mengerumuninya. Kasihan, pikirku. Tetapi dengan segera para 
waria pergi menjauh dengan wajah kecewa. Lalu beberapa 
temanku juga menjauh dengan ekspresi yang sama.

 “Ada apa, ya?” tanyaku dalam hati.
 Karena penasaran, aku dekati anak baru itu. Ia sedang 

duduk di atas motornya dengan helm yang masih terpasang 
erat di kepalanya. Ia memakai baju kaos berwarna hitam dan 
celana hitam selutut.

 “Indah.” Batinku.
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 Ya. Memang indah. Ia memarkirkan motornya 
di tempat agak sedikit gelap tetapi aku tetap dapat melihat 
wajahnya dengan sempurna. Kulitnya yang putih bersih terlihat 
bercahaya di tempat yang minim pencahayaan.

Indah.
 “Permisi,” kataku.
 Ekspresinya berubah ketika melihatku. Matanya 

seperti berkata, “Siapa lagi orang ini? Apakah dia juga bagian 
dari orang-orang yang tadi mengerumuniku?”

“Tenang, saya tidak akan bertindak seperti teman-teman 
saya tadi. Maaf  ya, karena mereka, Anda merasa sedikit tidak 
nyaman. Cari siapa ya?” tanyaku langsung.

Matanya bergerak-gerak sejenak. Seperti sedang mencari 
sebuah kejujuran dari kata-kata yang keluar dari mulutku yang 
baru saja ia dengar.

“Saya sedang menunggu teman. Mbak kerja di sana?” 
tanyanya sambil menunjuk ke arah dari mana aku berasal.

“Ya, saya sama seperti mereka.” Kataku lalu tersenyum 
padanya.

Aku mencoba untuk melihat matanya yang sudah dari tadi 
menggangguku. Di tempat yang minim cahaya ini, matanya 
sangat menonjol. Matanya amat bersih dan indah. Garis 
matanya sangat jelas seperti memakai eyeliner. Dan ia memiliki 
lipatan mata yang indah. Hanya satu kata, indah.

“Mengapa ada seseorang yang seindah ini?” gumamku.
“Maaf?” tanyanya.
“Kenapa? Boleh saya temani di sini? Sepertinya teman 

Anda tidak akan sampai setidaknya dalam lima sampai sepuluh 
menit.” Kataku.

“Ya, boleh.” Katanya sedikit ragu-ragu.
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Aku tertawa kecil. Ternyata setelah aku benar-benar 
mengamatinya, sepertinya ia lebih muda dariku setidaknya 
dua tahun. Aku tak berusaha menggodanya, karena aku tahu 
ia masih suci. Jadi, aku hanya berdiri saja sedangkan anak baru 
ini masih duduk di motornya. Dan aku tersenyum.

“Kenapa tersenyum begitu, Mbak?” tanyanya kaget.
“Tidak. Saya hanya merasa sedikit aneh. Mengapa Anda 

bisa sampai di tempat seperti ini? Tidak biasanya orang seperti 
Anda berada di tempat seperti ini.” Ujarku.

“Aku mohon, jangan terlalu formal terhadapku.” Katanya.
“Lalu? Harus saya panggil Anda apa?” tanyaku 

kebingungan.
Wah, ternyata anak baru ini orangnya baik sekali kepada 

orang seperti aku. Sudahlah, sebentar lagi ia akan menghilang dari 
kehidupanmu. Sama seperti pria lainnya.

“Nama saya...”
Belum lagi ia menyebut namanya, seseorang mendorongku 

hingga aku kehilangan keseimbangan dan terjatuh.
“Heh, Pelacur, jangan lo ganggu pacar gue! Pergi lo sana!” 

bentaknya.
Aku masih belum dapat menangkap apa yang baru saja 

terjadi. Aku tak dapat melakukan apa pun. Kecuali hanya 
terduduk dengan pandangan menancap ke tanah.

“Mau apalagi? Pergi sana!” bentaknya.
Aku tersadar. Langsung saja aku berdiri dan membersihkan 

tanganku yang terkena tanah.
“Maaf  telah menganggu Anda berdua. Saya permisi dulu.” 

Kataku sambil tersenyum ikhlas. Lalu aku pergi menjauh dari 
mereka berdua.

“Yuk, Yang, kita langsung cabut aja!” katanya pada lelaki 
itu.


